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Prolog

– Kaziu, niczego nie jestem pewna: ani jutra, ani stałości tego uczucia. Czasem myślę, że on wcale mnie nie kocha – wyznała Reksa ze smutkiem.

Bratowa ujęła ją za dłoń: – Kocha cię, kocha, tylko boi się o waszą przyszłość, czeka na bezpieczniejsze czasy. Chce być odpowiedzialny za ciebie, za wasze dzieci, abyście nie cierpieli biedy i samotności.

– Ależ ja najbardziej cierpię teraz, gdy nie mogę być z kimś, kogo pragnę, gdy muszę ciągle się ukrywać z tą miłością przed innymi: w domu przed siostrami, przed ludźmi z towarzystwa… Wiesz – dodała po chwili – czasami czuję się tak, jakbym kochała się w żonatym mężczyźnie, wiecznie zajętym, o którym grzech nawet myśleć, grzech go pragnąć, odrywać od danych przyrzeczeń…

– Dobrze myślisz… Nasi mężczyźni byli przez cztery lata w sidłach okrutnej kobiety: wojny, pożerającej miliony istnień i pragnień. A gdy wszyscy myśleli, że ta bestia poległa, ona powróciła, siejąc nowe zniszczenia i niepokój, mącąc nam radość z niepodległości, roztaczając zwątpienie.

– Nie, Kaziu, nie masz racji. Kobieta nie mogła być tak okrutna.

Wojna nie była kobietą…







Republika Ostrowska

Panna Regina z nieukrywanym uwielbieniem patrzyła na ukochanego Aleksandra. Po policzkach popłynęły jej łzy radości, gdy wszedł na mównicę i wygłaszał pamiętne słowa: „Zebrani na dzisiejszym wiecu żołnierze, obywatele i młodzież polska żądają uroczyście wolnej, niepodległej i zjednoczonej Polski ludowej, z wolnym przystępem do morza w granicach sprzed pierwszego rozbioru i przyrzekają w jej obronie dać życie i mienie…”. Dalszych słów nie była w stanie ani usłyszeć, ani tym bardziej objąć świadomością.

Był cudowny jesienny wieczór, jeden z najcudowniejszych, które zapamiętała w życiu – 10 listopada 1918 roku. Stała w rozentuzjazmowanym tłumie mieszkańców Ostrowa, wiwatujących na cześć upragnionej wolności. Gdy przed zebranymi rozwinął się sztandar z białym orłem w królewskiej koronie na amarantowym tle, tłum wprost oszalał. Głośne okrzyki mieszały się z płaczem radości. Ludzie rzucali się sobie w ramiona, życząc każdy każdemu zdrowia i wolności, a gdy ktoś zaintonował Jeszcze Polska nie zginęła, cała sala podjęła śpiew, zrazu drżącym głosem, ale już po chwili pieśń niosła się mocno. Jakże wzruszająco brzmiała teraz, u progu wolnej ojczyzny, po tylu latach udręczenia i smutku. Ile pokoleń walczących w imię Polski nie doczekało tej godziny. Ilu poległo na polu chwały. Wszyscy zgromadzeni w sali, z jednej strony – zdawali sobie sprawę z doniosłości chwili, z drugiej – nie dowierzali jej nadejściu.

Do Reginy podszedł jej starszy kuzyn, współpracujący z organizatorami wiecu. Szepnął jej na ucho: – Odprowadzę cię do domu, a sam muszę tu wrócić. Czeka nas długa noc.

Wyszli, z trudem przeciskając się przez gęsty i głośny tłum. W sali Domu Katolickiego przy ostrowskiej farze zgromadziło się chyba z tysiąc osób. Na zewnątrz również nie brakowało Polaków. Tylko Niemców nie było nigdzie widać; z pewnością pozamykali się we własnych domach, niepewni przyszłości. Po latach zaborczej udręki sytuacja diametralnie się zmieniła.

Gdy śpieszyli do domu Reginy, panna z uwagą słuchała słów kuzyna: – Dzisiejszej nocy wybierzemy polskie władze, ogłosimy nabór do polskiego wojska, jutro przejmiemy kontrolę nad urzędami. Od samego rana wszystkie domy i instytucje muszą być udekorowane polskimi flagami i sztandarami. Trzeba przygotować biało-czerwone opaski dla żołnierzy wstępujących do naszego wojska. Potrzebne będzie także zaprowiantowanie dla nich. Mogą się zgłosić setki żołnierzy. Czasu na przygotowania mamy niewiele. Zróbcie w domu, co tylko możliwe. Powiadomcie sąsiadki, rodzinę, znajomych…

Na Reginę mówiono w domu „Reksa”, dość oryginalnie. Była szatynką, naturalnie kręcone włosy sięgały jej do ramion. Wzrostu średniego, drobnej budowy ciała, szczupła i wiotka. Miała dwadzieścia pięć lat, ale wyglądała na znacznie młodszą. Po ukończeniu gimnazjum kształciła się przez rok na pensji u Lucyny Sokolnickiej w Poznaniu.

Pensjonat mieścił się na pierwszym piętrze kamienicy przy Ogrodowej 13. Była to typowa szkoła dla zamożnych panien z „dobrego domu”. Sokolnicka utrzymywała surową dyscyplinę i nieco staroświeckie rygory obyczajowe. Panienki musiały nosić płócienne halki i ciemne pończochy, nie mogły same wychodzić z internatu, a w czasie posiłków obowiązywała rozmowa tylko po francusku. Dziewczęta uczyły się prowadzenia domu, dobrych manier, znajomości sztuki i literatury, języków obcych i – oczywiście – patriotyzmu.

Rok po tym, jak Regina skończyła pensję, wybuchła wojna. Panna postanowiła zostać sanitariuszką: podjęła się służby w szpitalu wojskowym w Ostrowie przy Dworcowej.

Dziewczyna wbiegła szybko po schodach kamienicy. Jedząc pospiesznie kolację, zdawała mamie i siostrom relację z wiecu, jednocześnie przekazując wytyczne kuzyna. Nie czekając, siostry Ożegowskie włożyły płaszcze i wybiegły z domu, aby czym prędzej powiadomić najbliższych o akcji. Przygotowaniami musiała się zająć matka ze służbą.

Łatwo powiedzieć: „Uszyjcie polskie flagi i sztandary” – trudniej późnym wieczorem postarać się o materiał! Jednak pani Ożegowska nie musiała długo szukać potrzebnych rzeczy.

– Marysiu! – zawołała na służącą. – Niech Marysia zdejmie zasłony w salonie i jadalni. Potrzebujemy dużo białego i czerwonego sukna: trzeba uszyć polskie flagi i opaski na ramiona.

Po chwili wydawała dyspozycje kucharce: – Pani Maciejowa, potrzebujemy dużo jedzenia dla naszych żołnierzy. Ugotuje Maciejowa kocioł grochówki, ten duży. Nie, najlepiej dwa kotły, i trzeba jeszcze dużo chleba napiec, ile się zmieści w piecu.

– Matko Przenajświętsza, wojna do nas przyszła?!

– Polskę będziemy mieć, Polskę, pani Maciejowa. Wolność, pokój, radość i niepodległość! Koniec z Niemcami, z niemieckim wojskiem, będziemy mieć polską armię. Tylko trzeba szybko działać, żeby nasi żołnierze z głodu nie pomarli.

Maciejowa otarła łzy wzruszenia i energicznie zabrała się do pracy.

Gdy Regina kładła się spać, było już daleko po północy; o tym czasie wróciła z siostrami od sąsiadów. Niemal natychmiast zapadła w głęboki sen, w poczuciu dobrze spełnionego obowiązku.

Nadeszła piękna wiosna – pierwsza wiosna utęsknionej wolności. Drzewa puszczały kosmyki zieleni, jakby pytały: „Czy już można, czy już nadszedł czas?”.

Regina stała u progu ostrowskiej fary, ubrana w białą suknię przyozdobioną koronkami – misternym dziełem jej matki. We włosach miała upięty śnieżnobiały welon. Narzeczony był ubrany w mundur wojskowy. Wolnym krokiem, wśród spojrzeń rodziny i przyjaciół, podążyli do ołtarza.

Ślub w farze dodawał sakramentowi powagi i majestatu. Był to nowy kościół, wybudowany przed dziesięciu laty, największy w okolicy. Jedyna katolicka świątynia w Ostrowie. Stylem przypominała kościoły romańskie w północnych Włoszech, ale została pomyślana oryginalnie. Strzelista wieża, wysoka na sto pięćdziesiąt metrów, górowała nad miastem, kryjąc w sobie trzy potężne dzwony o niebywałej, podniosłej harmonii dźwięku. Wnętrze odznaczało się monumentalną powagą i prostotą. Ołtarz wykuty z białego marmuru wieńczyła postać Matki Boskiej z dwoma alabastrowymi aniołami, dłuta Władysława Marcinkowskiego, którego wspaniałe rzeźby zdobiły katedry w Poznaniu i Gnieźnie. Wspaniałe witraże przedstawiające sceny ze Starego i Nowego Testamentu rzucały tajemnicze cienie na śnieżnobiałe kolumny dźwigające kopułę.

Z chóru rozbrzmiewały organy przy wtórze orkiestry. Przyszli małżonkowie ze wzruszeniem spojrzeli na siebie, dochodząc do ołtarza. Tyle lat na siebie czekali w ten czas wojennej pożogi, nie mając pewności co do wzajemności uczuć, próbując odgadnąć choć skrawek swych myśli i pragnień. Teraz już wiedzieli, że na pewno warto było marzyć, tęsknić i kochać. Wreszcie byli blisko złożenia sobie przysięgi wspólnego życia w miłości i wierności.

Nagle za oknem z sekundy na sekundę zaczęła rosnąć wrzawa. Kto chciał przeszkodzić w tej uroczystości? Co za gwar? Co się dzieje?

Regina przetarła oczy; był poranek 11 listopada 1918 roku. To Ostrów budził się w odświętnej szacie do życia.

Trzeba wstawać, trzeba działać. Co to za sen w takiej nocy? Co dobrego lub złego wróżył?

Na ulicach Ostrowa panowała euforia. Panie nie myślały o niczym jak tylko o chorągiewkach i kokardach. W oknach pojawiały się flagi narodowe, szyte w nocy, najczęściej z obrusów, pościeli i zasłon. Na klapach płaszczy pań i panów, na beretach dziewcząt i czapkach chłopców widniały biało-czerwone kokardy. Ulicami maszerowali żołnierze z rozetkami w barwach narodowych na mundurach. Gdzieniegdzie gromadzili się ludzie, śpiewając pieśni patriotyczne. Na budynku Banku Kupieckiego przy Kościelnej 15 powiewał narodowy sztandar; właśnie tam zorganizowano siedzibę, pierwszych od czasów rozbiorów, polskich władz ostrowskich.

Urzędy obsadzono Polakami. Na pamiętnym wiecu poprzedniego dnia przemianowano, działający wcześniej w konspiracji, Komitet Obywatelski na Komitet Ludowy, a później, 12 listopada, na Powiatową Radę Ludową. Łatwo było się pogubić w tym nazewnictwie. W skład nowej władzy weszło dwudziestu siedmiu delegatów, zasłużonych obywateli z całego powiatu. Kogóż tam nie było! Same znakomitości: ostrowski księgarz i wydawca Stefan Rowiński, planowany na przyszłego burmistrza Ostrowa; dziedzic pobliskiego Wysocka – Bogdan Szembek; poseł Idzi Świtała, jak też dziedzic Lewkowa – Wojciech Lipski, wyznaczony na przyszłego starostę ostrowskiego. Doktor Aleksander Dubiski odpowiadał za sprawy wojskowe.

Gorączkowo prowadzono rekrutację do polskiej armii. Zgłaszającym się wpisywano do książeczki wojskowej: „Przyjęty na żołd 1. pułku piechoty”. Od rana zaś okoliczne majątki wraz z ostrowskim obywatelstwem dostarczały bezpłatnie żywność dla żołnierzy. Wobec dużego napływu ochotników pojawiła się kwestia ich skoszarowania. Kolejnego dnia zmuszono Niemców do opuszczenia koszar wojskowych przy Kasernestrasse. Uciekając, zostawili Polakom pięćset karabinów, pięćdziesiąt skrzyń z amunicją, dwa karabiny maszynowe i dwa samochody ciężarowe. Cóż to był za skarb!

13 listopada nastąpiło zaprzysiężenie polskiej formacji. Regina była jednym ze świadków tych wydarzeń: przecież nie mogła tego dnia pozostać w domu.

„Przystojniaki te nasze chłopaki” – usłyszała z tłumu słowa zachwytu. Spojrzała na stojącą obok niej dziewczynę, która z uśmiechem dodała: „Za mundurem panny sznurem”. Regina zarumieniła się. No cóż, przecież jej wybranek też był „mundurowym”, i to jakże ważnym w mieście! Stał na przedzie formującego się przed Bankiem Kupieckim ostrowskiego pułku. Górował wzrostem nad pozostałymi; trudno było go nie zauważyć, nawet z oddali. „Najprzystojniejszy ten mój Olek!” – pomyślała.

Pułk przy dźwiękach orkiestry ruszył w stronę opuszczonych koszar. Chyba z tysiąc żołnierzy! Tłum skandował hasła na cześć Polski i niepodległości. Machano biało-czerwonymi chorągiewkami, przed maszerującymi ludzie rzucali kwiaty. Serce rosło i krew żywiej krążyła na widok bagnetów błyszczących w świetle jesiennego słońca. Miasto tryumfowało.







Miasto Ostrów

Ostrów u progu niepodległości nie nazywał się „Wielkopolski”: mówiono o nim: „Ostrów Niemiecki” albo „Poznański”. Przez XIX stulecie z niewielkiej mieściny stał się największym miastem w południowej Wielkopolsce. Od kongresu wiedeńskiego w 1815 roku był przygranicznym ośrodkiem państwa pruskiego. Kilkanaście kilometrów dalej, za Prosną, było już Królestwo Kongresowe, z prastarym Kaliszem, przy którym Ostrów niewiele znaczył. W kolejnym stuleciu miało się to zmienić.

Choć pod względem liczby mieszkańców nigdy nie dorównał Kaliszowi, gdy kończył się okres pruskiego panowania, ostrowianie czuli się obywatelami bardziej cywilizowanymi i światłymi niż sąsiedzi z Kongresówki. „Kongresówa z bosymi Antkami!” – mówili. Kaliszanie nie byli dłużni: „Zarozumiałe, strojne w piórka bażanty!” – tak nazywali sąsiadów z drugiej strony Prosny. Ten podział mocno wrósł w świadomość ludzi, głęboko zapuszczając w niej korzenie i rodząc liczne animozje.

Tymczasem w XIX-wiecznym Ostrowie prężnie rozwijał się przemysł, rozbudowywano sieć dróg i kolei, dając początek słynnemu węzłowi kolejowemu. Jak na przygraniczne miasto przystało, Ostrów był miastem garnizonowym. Pod koniec XIX stulecia stanęły tu trzy wielkie koszary. Armia miała być dla Rzeszy drogą do tryumfu, gwarantem skutecznej germanizacji Polaków. Nikt nie przewidział, że w łonie niemieckiej armii zapali się iskra, która utoruje drogę do klęski Niemiec.

Wszystko zaczęło się jesienią 1918 roku, gdy wojna dobiegała końca. Każdy miał jej dosyć. Ludność cywilna cierpiała głód i niedostatek, ponosząc koszty przedłużającego się konfliktu. Żołnierze byli wyniszczeni walkami na froncie i wegetacją w okopach pełnych robactwa, w brudzie, umierając z chorób i zimna. Tu i ówdzie można było usłyszeć, że jeżeli cesarz nie skończy wojny, uciemiężeni szeregowcy wezmą sprawy w swoje ręce. Nie bez znaczenia były też wydarzenia w bolszewickiej Rosji. Nastroje rewolucyjne udzielały się całej Europie, choć nigdzie nie stały się takie jak na Wschodzie.

W pierwszej dekadzie listopada zdetronizowany cesarz Wilhelm II uciekł do Holandii, a rewolucja ogarnęła całe Niemcy. W koszarach żołnierze wypowiadali posłuszeństwo oficerom, wybierając dowódców ze swoich szeregów i tworząc nowe władze, zwane Radami Żołnierskimi. Na fali tych wydarzeń 10 listopada 1918 roku i żołnierze garnizonu ostrowskiego wybrali taką radę, do której weszli sami Niemcy, co wywołało oburzenie wśród Polaków. Aby zaprotestować i powołać polskie władze w mieście, zwołano zebranie do Domu Katolickiego przy farze.

Przewodniczącym wiecu obrano doktora Aleksandra Dubiskiego. Był to bardzo wysoki i postawny trzydziestoletni mężczyzna. Golił się na łyso, nosił niewielkiego wąsa. Miał głębokie, a jednocześnie łagodne spojrzenie, jak człowiek pogrążony w zamyśleniu. Był nieprzeciętnym mówcą i urodzonym przywódcą: potrafił zjednywać sobie ludzi i jednocześnie nimi kierować. Pasjonował się filatelistyką i łowiectwem. Dał się poznać również jako utalentowany muzyk – grał na skrzypcach. Z wykształcenia był chirurgiem. Pochodził z Gniewkowa koło Inowrocławia, przez jakiś czas mieszkał w Berlinie. Do Ostrowa trafił pod koniec 1914 roku, kiedy po wcieleniu do armii pruskiej otrzymał przydział do tamtejszego szpitala wojskowego. W stopniu porucznika pełnił funkcję komendanta oddziału chirurgicznego. Cieszył się dużym poważaniem w mieście. Kilkuletni pobyt w Ostrowie dał mu możność nawiązania kontaktów z jego mieszkańcami, szczególnie z polskimi lekarzami. Był częstym gościem w domu starszego doktora Andrzeja Ożegowskiego; właśnie tam poznał Reginę.







Odolanów, 12 listopada

Popołudniem 12 listopada doktor Dubiski wraz z posłem Idzim Świtałą pojechał samochodem do Odolanowa, sąsiedniego miasta powiatowego, aby powołać tam polskie władze. Specjalnie na tę okoliczność w odolanowskim Domu Ludowym zwołano wiec.

Wieczorem tego dnia w domu przy Krotoszyńskiej w Odolanowie czekała na męża Franciszka Kaźmierczak. Z siedmiomiesięczną Helenką na rękach co chwilę spoglądała w okno.

Tomasz poszedł na wiec zaraz po pracy i nie wracał od kilku godzin. Frania była ciekawa dalszych wieści. „Czy już naprawdę będzie Polska? Czy to możliwe? Czy trzeba będzie siłą Niemców wykurzyć z Odolanowa, czy sami sobie pojadą do Vaterlandu?” – gorączkowe myśli zaprzątały jej głowę.

Gdy wczoraj rozbrzmiały kościelne dzwony, wszyscy ruszyli w stronę odolanowskiej fary. Frania zawinęła w kocyk śpiącą córeczkę i z Tomaszem poszli do kościoła, jak inni. Tam proboszcz Szreybrowski oznajmił uroczyście, że Niemcy przegrali wojnę, że wkrótce zostanie zrzucone pruskie jarzmo i nastanie wolna Polska. Radość była ogromna. Jak w Ostrowie i każdym skrawku tej ziemi, na którym mieszkali Polacy, tak i w Odolanowie zmartwychwstanie Polski zdawało się graniczyć z cudem.

Helenka wreszcie zasnęła. Tomasz nadal nie wracał. Frania otworzyła okno; z oddali dobiegły ją słowa: „Niech żyje Polska! Precz z Niemcami!”. Uśmiechnęła się do siebie i poczuła, że doświadcza chwili, o której będzie opowiadać wnukom.

Z zamyślenia wyrwała ją wracająca z rynku sąsiadka: – Frania, przymknij okno, bo cię zawieje. Na Tomaszka nie czekaj, poszedł z moim do karczmy. Wszyscy nasi dzisiaj świętują. Grzej wodę na piecu; zajdę trochę do ciebie, herbaty się napijem.

Sąsiadka zdała Frani szczegółową relację z wiecu. Tomasz by jej tyle nie powiedział.

– Dzieje się, Frania, mówię ci – zaczęła, siadając przy kuchennym stole. – Będzie z tego co wielkiego. Niektóre to przyszły takie wystrojone jak na sumę odpustową albo i na wesele. Doktorowa to ci miała takie galantne futro z karakułów, chyba z samego Paryża sprowadzane. Aptekarzowa przyszła w trzewikach z taki świecący czerwony skóry, pewnikiem u lepszego szewca zamówionych. A młynarzówna obcięła sobie włosy całkiem na krótko, na nową zagraniczną modłę. Ja to ci nie wiem, Frania, czy panience wypada tak się nosić. Panny to zawsze u nas miały długie warkocze.

Gdy już omówiły sprawy mody, Frani udało się nakierować rozmowę na przebieg samego spotkania. Sąsiadka wzięła głębszy oddech; Frania wiedziała, że ma przed sobą kilka minut barwnej opowieści.

– Ludzie już od trzeciej zbierali się przed Domem Ludowym. Przyszło tyle narodu, że potem było ciężko w sali się zmieścić. Same Polaki, bo Szwabów i Żydów to teraz ani widu, ani słychu, mówię ci.

– Wiec zaczął się jakoś dopiero po piątej, jak przyjechało autem dwóch ważnych gości z Ostrowa: jeden starszy, około czterdziestki, drugi może z dziesięć lat młodszy. Ten młodszy był w wojskowym mundurze, starszy – po cywilnemu. Obadwa takie eleganty… Od razu poznałam, że to nie lada persony, przecie wiadomo – byle kto automobilem by nie przyjechał. A jak ci pięknie to auto było ustrojone polskimi proporczykami, mówię ci!

– No a potem my się zwiedzieli, że jeden z tych gości to poseł, a drugi to doktór z lazaretu. Dubicki chyba się nazywa czy jakoś tak. Przystojny nawet, tyle że całkiem łysy, ale jak żołnierkę nałożył, to niczego sobie. Wąsa gładził, oczy czarne w tłum wwiercał.

– Ten doktór pierwszy zaczął: że Wiluś do Holandii uciekł i że w Ostrowie już Polaki rządzą. Więc czas już wielki, żeby i u nas, w Odolanowie, tak było. Potem proboszcz Szreybowski przypomniał ciężkie pruskie lata, jak to w szkole Szwaby dzieci biły za polską mowę i jak nam ziemię odbierały. Aż mi się ryczeć chciało!

– Potem jeszcze inni ważni gadali, a dalej ludzie mogli pytania stawiać. Zrobił się niezły kocioł, bo wyrwali się tacy, co to chcieli od razu iść Szwabów z miasta wygnać widłami i kosami. Dopiero proboszcz ich uspokoił. A na koniec wybrali ludzi do polskich władz. Werbunkiem Polaków do armii i pilnowaniem spokoju w całym powiecie zajmie się nauczyciel, ten Witecki z Sulmierzyc, a całym powiatem będzie rządził dziedzic z Radłowa, jakieś takie niemieckie nazwisko ma, spamiętać trudno…

– Schroeder, Nikodem Schroeder – przerwała sąsiadce Frania, wyraźnie się ożywiając.

Tak się składało, że dwór Schroedera stał blisko domu rodzinnego Frani w Radłowie. Bardzo ucieszyła ją wiadomość o nominacji sąsiada. Wyjaśniła gościowi, że to człowiek wyjątkowy, prawy i szlachetny, oddany polskiej sprawie na życie i śmierć. Frania wiedziała też od braci, że w radłowskim majątku odbywały się jakieś tajne spotkania z ważnymi osobistościami; podobno gromadzili broń na wypadek walki z Niemcami. Ludzie mówili, że do Schroedera garnęli się wszyscy: ziemianie, mieszczanie i chłopi. Z każdym pogadał i każdego do obrony ojczyzny zachęcał. Do Radłowa sprowadził się z rodziną jakieś dziesięć lat temu. Miał córkę Wandę, która przed rokiem wyszła za mąż, i dwóch młodszych synów: Mariana i Romana.

Odwiedziny sąsiadki przeciągnęły się do późnego wieczoru. Dopiero po jej wyjściu Frania uprzytomniła sobie, że nie zrobiła prania: na swą kolej czekała sterta pieluch. Ogień w piecu wygasł i nie miała jak zagotować wody, więc tylko wypłukała pieluchy w zimnej wodzie. Przecież gdy z samego rana wszystko wypierze i rozwiesi nad piecem, pranie wnet wyschnie na pieprz.







Powiat odolanowski

Powiat odolanowski został utworzony w 1793 roku, po drugim rozbiorze Polski. Na jego obszarze znajdowało się wówczas pięć miast: Odolanów, Ostrów, Pleszew, Raszków i Sulmierzyce. W 1818 roku, na skutek postanowień kongresu wiedeńskiego, z północnej części powiatu odolanowskiego wydzielono powiat pleszewski. Niektóre instytucje władz powiatu odolanowskiego, jak chociażby sąd czy kasa powiatowa, zostały przeniesione do Ostrowa. W 1887 roku z powiatu odolanowskiego wydzielono powiat ostrowski, choć pierwszy był większy od ostrowskiego i należały do niego trzy miasta: Odolanów, Raszków oraz Sulmierzyce.

U kresu panowania pruskiego powiat odolanowski graniczył na południu ze Śląskiem, co stanowiło duże zagrożenie ze strony ludności niemieckiej. Nie lepiej było na północy, za sprawą Skórzewskich i Niemojowskich, mających niegdyś w posiadaniu rozległe dobra wokół Raszkowa. Pod koniec XIX wieku sprzedali te ziemie pruskiej Komisji Kolonizacyjnej, która rozparcelowała dobra, sprowadzając tam niemieckich osadników. Przybysze zasiedlili kilka wsi wokół Raszkowa, budząc niechęć i strach wśród rdzennej ludności polskiej.







Panna Iłowiecka z Raszkowa

Anna Iłowiecka właśnie wracała do swojego domu przy Pleszewskiej w Raszkowie. Przechodząc przez Rynek, nagle przystanęła zaciekawiona, bo przy okazałej kamienicy Gruszczyńskich, właścicieli sklepu kolonialnego, zatrzymał się powóz z biało-czerwonymi proporczykami. Wysiadł z niego postawny mężczyzna około pięćdziesiątki, z nieco długawą, aczkolwiek starannie przystrzyżoną, brodą. Z kieszeni dobrze skrojonego surduta wyjął zegarek i spojrzał nań, jakby w obawie, czy wystarczy mu czasu na załatwienie jakiejś pilnej sprawy. Panna Iłowiecka odniosła wrażenie, że już kiedyś widziała tego jegomościa, jednak nie mogła sobie przypomnieć, kim jest.

Ojciec dziewczyny był szanowanym w Raszkowie lekarzem, wiele osób przyjeżdżało do ich domu. „Może to po prostu jeden z pacjentów” – przemknęło jej przez myśl. Mężczyzna jakby wyczuł jej spojrzenie i skierował wzrok w stronę panny, kłaniając się i posyłając jej nieco zawadiacki uśmiech. Speszona, w odpowiedzi skinęła głową i pośpiesznie ruszyła do domu. Nie miała ochoty na rozmowę z nieco podstarzałym elegantem, którego nazwiska nie mogła sobie przypomnieć. Lecz nie dawało jej spokoju, któż to był.

„Tyle ostatnio się dzieje…” – westchnęła, zamykając drzwi do pokaźnej domowej biblioteki. Od zawsze książki były dla niej oderwaniem się od codzienności. Przeczytała już chyba wszystkie klasyczne dzieła, po niektóre sięgnęła powtórnie.

Przejechała palcem po regale z powieściami Sienkiewicza; te lubiła najbardziej. Nagle jej uwagę przykuło puste miejsce między dwoma tomami Potopu. Po chwili dostrzegła w głębi grzbiet jakiejś książki. Wysunęła ją palcami na brzeg półki; była to Pani Walewska Wacława Gąsiorowskiego. Nie przypominała sobie, żeby tę powieść widziała w domu wcześniej, ale słyszała o sławnym romansie tytułowej bohaterki z Napoleonem. „Ciekawe, któż w tym domu czyta w tajemnicy takie historie?” – pomyślała. Sama była ciekawa akcji tej powieści. Już miała otworzyć książkę, gdy usłyszała z korytarza kroki ojca.

– Cóż takiego, cóż takiego! Oszalał doprawdy ten Gruszczyński. Trzeba mu ten pomysł wyperswadować. Koniecznie, bezwzględnie! – usłyszała jego wzburzony głos, a zaraz potem szczęk zamykanych drzwi frontowych.

Nazajutrz przy śniadaniu doktor Stanisław Iłowiecki wyjaśnił rodzinie powód swojego zdenerwowania. Otóż wczoraj u Gruszczyńskich zorganizowano biuro werbunkowe dla przyszłej armii polskiej. Iłowiecki perswadował starszemu panu Gruszczyńskiemu, że postąpił nierozsądnie, bo w ostrowskich koszarach nadal stacjonuje wojsko niemieckie, którego oddziały mogą przyjechać do Raszkowa i rozstrzelać organizatorów akcji; przecież nie brakowało szpiegów i donosicieli.

Jednak Gruszczyński nie chciał cofnąć słowa danego Kornobisowi – zapewne przyszłemu wicestaroście. To właśnie on przyjechał powózką do Raszkowa z zamiarem znalezienia lokalu na biuro werbunkowe. A przyjechał z polecenia samego Stefana Rowińskiego, wyznaczonego na przyszłego burmistrza Ostrowa. Ów Rowiński znał młodszego Gruszczyńskiego, Czesława, jeszcze z czasów gimnazjalnych. Ale nikt nie chciał użyczyć lokalu w Raszkowie, chyba że za pisemną zgodą niemieckiego burmistrza, co było warunkiem po prostu absurdalnym. Mimo to ojciec Czesława zgodził się wynająć na ten cel własne lokum.

Po śniadaniu Anna znowu udała się do biblioteki. Doczekała się rozwiązania zagadki, która od wczoraj zaprzątała jej myśli. Rzeczywiście, widziała już wcześniej tego jegomościa: Zdzisław Kornobis był dzierżawcą pobliskiego Zacharzewa, graniczącego z Ostrowem. Nie wiedziała, że ma zostać wicestarostą. Zresztą niewiele interesowała się polityką, która była domeną przede wszystkim mężczyzn. Wiedziała, że Niemcy przegrali wojnę i że teraz należy spokojnie czekać na konferencję pokojową, której decyzją Wielkopolska zostanie przyłączona do Polski; przynajmniej tak twierdził jej ojciec. Nie rozumiała, dlaczego taki Kornobis czy Gruszczyński „wychodzą przed szereg”, narażając siebie i innych na niebezpieczeństwo ze strony Niemców. Naiwnie wierzyła, że w porę się opamiętają i zaniechają tej, bądź co bądź ryzykownej, działalności.

Uspokoiwszy myśli, przypomniała sobie o Pani Walewskiej. Podeszła do regału, wyjęła książkę z półki i na stronie tytułowej ukazała się jej oczom zagadkowa dedykacja: „Drogiej Esterze – Kordula. Poznań, 15 maja 1905 roku”.

Dziewczyna z trudem powstrzymała wybuch śmiechu. Kordula i Estera Iłowieckie były siostrami jej ojca – leciwe panny, gorszące się nawet niewinnym pocałunkiem jakiejś zakochanej pary. Anna nigdy by nie podejrzewała ciotek o zainteresowanie taką literaturą. „A może kryje się za tym jakaś rodzinna tajemnica?” – pomyślała przez moment i zaraz złożyła sobie obietnicę, że przeczyta tę książkę.







Burmistrz Beutlich

Naprzeciw kamienicy Gruszczyńskich stał ratusz, z którego okien niemiecki burmistrz Roman Beutlich obserwował akcję werbunkową od jej początku. Nerwowo przechadzał się od okna do okna, powtarzając sobie do znudzenia, że jak tak dalej pójdzie, to trzeba będzie sprowadzić niemieckie wojsko z garnizonu w Ostrowie, a wtedy żarty się skończą. Tymczasem skarbnik miejski Oskar Sukale, który zyskał przydomek „Polak przechrzta” – wierny poddany burmistrza, skrzętnie notował niemal wszystko, co działo się wokół werbunkowego biura: kto tam przychodzi, kto chce walczyć przeciwko Niemcom, kto, kiedy i co przynosi.

Kilka dni wcześniej urzędnicy widzieli, jak dzierżawca Zacharzewa Kornobis przyjechał do Raszkowa. Jak poszedł po Czesława Gruszczyńskiego, a potem razem udali się w stronę ulicy Pleszewskiej. Później wrócili na Rynek z Wiktorem Worsztynowiczem i we trzech chodzili od domu do domu, jak po kolędzie. Z rezygnacją kręcili głowami i bezradnie rozkładali ręce.

Burmistrz nie od razu zorientował się, co się święci, nadal był przekonany, że wszystko wciąż biegnie utartym trybem. Ale długo nie trwało, jak ktoś uprzejmie doniósł do ratusza, że owi „kolędnicy” szukają lokalu na biuro werbunkowe polskiej armii, a niejaki pan Dembiński miał im powiedzieć, że wynajmie swój lokal, pod warunkiem że pan burmistrz wyrazi na to zgodę. „Niemand, nigdy!” – wrzasnął na tę wiadomość Beutlich. Niby to się wzburzył, ale w rzeczy samej postawa Dembińskiego połechtała jego próżność. Poczuł, że ciągle ma władzę.

Zatarł ręce, zadarł głowę.

Gdy na dobre rozsmakowywał się w poczuciu swej wielkości, gruchnęła wiadomość, że Gruszczyńscy za nic mają zakazy burmistrza i godzą się na wynajęcie własnego lokalu na biuro. „Zum Teufel! – zaklął Beutlich. – Nie kupię u Gruszczyńskich nawet gwoździa i innym zakażę tam kupować. Tak ich załatwię!” – odgrażał się.

Pierwszy zgłosił się do biura Andrzej Karasiński – listonosz i urzędnik. Zainstalował telefon, a na froncie domu przymocował szyld z napisami w językach polskim i niemieckim: „Rada Żołniersko-Robotnicza” – „Arbeiter- und Soldatenrath”. Biuro werbunkowe zaczęło działać.

– O, będą przyjmować też naszych! – ucieszył się Beutlich na ten widok i migiem rozesłał nowe wieści wśród najbardziej zagorzałych niemieckich kolonistów.

Ale cóż to? Zgłaszających się Niemców odprawiano z kwitkiem, tłumacząc, że już jest komplet chętnych. Tymczasem do biura napływali coraz to nowi polscy ochotnicy.

– To sprawka Worsztynowicza – szepnął burmistrzowi do ucha jego zaufany skarbnik.

Wiktor Worsztynowicz był członkiem Powiatowej Rady Ludowej w Odolanowie i komendantem Rady Robotniczo-Żołnierskiej w Raszkowie. Wybrali go na komendanta na zebraniu u Wiórka. Zastępcami Worsztynowicza zostali Antoni Kaźmierczak i Kazimierz Bogacki, a sekretarzem – Antoni Kusy, wszyscy z Raszkowa.

– Doniosę na tych samozwańców do Poznania, do sądu podam! – odgrażał się Beutlich, mając na uwadze stanowisko Naczelnej Rady Ludowej, która nakazywała, aby Rady Robotniczo-Żołnierskie były polsko-niemieckie, a nie tylko polskie.

Czara goryczy się przelała, gdy raszkowska Rada pod przywództwem Worsztynowicza zarządziła patrole w mieście i okolicznych wioskach, w których mieszkali koloniści niemieccy. Jakby tego było mało, wyznaczyła swoich ludzi do kontrolowania urzędów w mieście! Urząd pocztowo-telegraficzny powierzono Wiesławowi Laskowskiemu, komisariat objął Jan Bestry, a do kontroli magistratu wyznaczono Leona Kellera, dotychczasowego sekretarza urzędu.

Tak, burmistrzowi nie brakowało oddanych mu ludzi, ale wśród nich nie brakowało i zdrajców. Keller był Polakiem, ale niegdyś cieszył się zaufaniem burmistrza, dobrze mu z oczu patrzyło i nazwisko miał takie swojskie, niemieckie… Teraz sekretarz szykował się do przejęcia władzy w mieście.

„Skaranie boskie z tymi Polakami! – pomstował Beutlich. – Czy ja źle miastem rządziłem, żeby mnie teraz jak psa na smyczy prowadzać?!” – zapytywał sam siebie, zaniepokojony o swoją przyszłość.

Rządy w Raszkowie sprawował nieprzerwanie od dwudziestu czterech lat. Szmat czasu. Ostatnio planował uroczyste obchody srebrnego jubileuszu objęcia stanowiska. Miał też umowę z Radą Miejską, że będzie dożywotnio sprawował władzę w Raszkowie. Dzięki temu czuł się ważny i z nieukrywaną wyższością spoglądał z okna swojego biura w ratuszu na przechodniów. Nie przyjmował do wiadomości, że sytuacja może diametralnie się zmienić.







Dom Gruszczyńskich

Gruszczyńscy czuli się zaszczyceni, że powierzono im rekrutację do polskiej armii. W biurze werbunkowym nie tylko zapisywano ochotników, nie tylko udzielano im wojskowego instruktażu: wykładano też historię Polski i śpiewano polskie pieśni. Działalność biura wspierał finansowo i organizacyjnie Nikodem Schroeder z Radłowa. Na szosach rozstawiono sztafety, które informowały wracających z wojny żołnierzy o podjętej akcji.

Pewnego razu Gruszczyński napotkał wracającego z frontu Józefa Naculaka, który bardzo się ucieszył na wiadomość o działalności biura i oświadczył, że zanim przywita się z żoną i matką, zgłosi się do polskiego oddziału. Obrano go komendantem kompanii raszkowskiej.

Większość żołnierzy entuzjastycznie powitała akcję werbunkową i chociaż dopiero wracali z wojny, z radością zapisywali się do polskiego oddziału. Chcieli bronić ojczyzny, ale też nie ukrywali chęci odwetu na Niemcach za wszystkie lata zmuszania Polaków do walki w pruskich mundurach. Niemniej społeczność Raszkowa była podzielona co do działalności biura.

W domu Gruszczyńskich mieszkała Franciszka Chylewska, nobliwa i pobożna panna około sześćdziesiątki. Gdy pewnego razu, tak jak każdego dnia, wracała do siebie z porannego nabożeństwa, na ulicy natknęła się – myślała, że przypadkiem – na grupę zatroskanych raszkowskich obywatelek.

– Szanowna pani, trudno nam przejść obojętnie obok spraw, które ostatnio dzieją się w waszym domu. Po grząskim gruncie stąpacie, Niemcy bywają pamiętliwi. Może jeszcze nie jest za późno, aby zawrócić z obranej drogi… – zagadnęła jedna.

Chylewska dumnie uniosła głowę: – Dla Polski pracujemy. Dla niej życie poświęcić jesteśmy gotowi. W naszej rodzinie te wartości zawsze stały na piedestale!

– Rozumiemy wasze szczytne pobudki – odezwała się druga ze spotkanych – lecz niechybnie naszych synów i całe rodziny na zatracenie prowadzicie. Polacy jeszcze nigdy z Niemcami nie wygrali. Kto weźmie na siebie odpowiedzialność, jak Raszków spłynie krwią?

Zaraz też panna Chylewska usłyszała jeszcze kilka ważkich racji za zgubą, którą miały sprowadzić na Raszków działania jej rodziny. Szumiało jej w głowie, brakowało kontrargumentów, w końcu wymówiła się pilnymi obowiązkami i pośpieszyła do domu.

Tam prędko zamknęła się w swoim pokoju. Tysiące myśli przebiegało jej przez głowę, wzburzenie mieszało się z rozgoryczeniem i poczuciem niezrozumienia. Szlachetna działalność jej rodziny została odczytana jako zamach na Raszków i jego obywateli. Jakby Gruszczyńscy chcieli dla Polaków zguby, a nie wolności, honoru i upragnionej niepodległości!







Wypadek Anny

Panna Iłowiecka poszła na raszkowski Rynek z zamiarem obejrzenia w sklepie z galanterią skórzaną nowej dostawy damskiego obuwia zimowego. Zazwyczaj jeździła na zakupy do Ostrowa, ale wcześniej chciała sprawdzić, co oferują miejscowi kupcy. Dni były coraz chłodniejsze, jesienne buciki trzeba już odłożyć na półkę.

Pogrążoną w myślach dziewczynę zaskoczył jakiś ruch na zwykle sennym rynku. Przed kamienicą Gruszczyńskich krążyli na koniach żołnierze z biało-czerwonymi opaskami na rękawach. Konie parskały nerwowo, jakby przeczuwając niebezpieczeństwo.

Anna dostrzegła Niemców uzbrojonych w karabiny; wykrzykiwali coś w stronę polskich jeźdźców. Wtem ciężkie listopadowe powietrze przeszyły strzały z karabinu. Przestraszona dziewczyna znieruchomiała. Poczuła się niczym posąg, który nie może ruszyć się z miejsca. Zarejestrowała jeszcze tylko moment, kiedy spłoszony strzałami koń odskoczył w jej stronę. Zaraz potem upadła.

Tego dnia delegacja pierwszego polskiego pułku piechoty z Ostrowa udała się do miejscowości Roszki, przy drodze z Raszkowa do Krotoszyna, aby zorganizować kolejne oddziały. Jadąc tam, wstąpili do Raszkowa, gdzie na Rynku doszło do spotkania z Niemcami, którzy szukali zaczepki. Kilka serii z karabinu maszynowego zmusiło agresorów do kapitulacji i delegacja ruszyła dalej, nie zważając na poszkodowaną dziewczynę.

Zbliżając się do Roszek, żołnierze podziwiali polskie chorągwie na dachach domów. Po krótkich rozmowach z mieszkańcami wioski ich oczom ukazała się długo skrywana w lasach broń i amunicja. Wiele tego było: załadowano trzy wozy. Do walki z Niemcami zgłosiło się stu sześćdziesięciu trzech ochotników…







Spodobał Ci się fragment książki?
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